丁寧に生きる。


 まあ、こんな時間に更新しているのは、さっきまでずっと寝落ちしていて、夜中に起きてしまったからなんですが。こういう突然に空いた時間は何か勉強でもするべきなのかもしれないけれど、たまには放置ぎみのブログを更新するのもいいな、と思い至ったのでした。

 このブログももうずいぶん前に全盛期を過ぎて、いまでは放置されて寂れているのですが、それでもたまにはこうして真面目に更新する気になるわけです。いやまあ、真面目とはいっても、このようにだらだらと続く文章は本当はまるで本気ではないわけですけれど。

 本気の文章とそうではない文章の差異がどこにあるとかといえば、簡単な話で、集中力の違いであるわけです。どこまで自分の感覚を鋭く研ぎ澄ませるか。その差がすべてだといえます。だから、このような雑文と同人誌に書く文章とでは、同じ人間が書いていても質的にまるで違うものができあがる。

 同人誌の文章は、細いただ一本の線を丁寧になぞっている感覚があるのですが、ブログの文章は適当です。いいかげんです。ただ書きたいように書いているだけです。そういうわけでブログの文章は特別おもしろくないとは思うのですが、まあ、そのかわり本気を出していないぶん読みやすいかもしれません。中身はないんだけれど。

 こういう文章はそれはもういくらでも書けますね。何も考えずに書ける。話すように書ける。というか、話すよりも楽かもしれん。ただ、読む方は全然おもしろくないとは思うので、どうしても書くモチベーションが上がらないんですけれど。

 まあ、書くだけだったら文庫一冊分だいたい一週間あれば書けると思います。それはほんとうに書くだけになってしまうので、書けるとはいえないかもしれませんけどね。

 最近、Internet Archivesで昔のログを読んでいたんだけれど、昔はほんとに気合いれて書いていたな、と。それはもう暇なのか?と思うくらい。いやまあ、じっさい暇だったんだろうけれど、それにしても色々やったもの。

 いま、このブログに過去ログがのこっているところは既に衰えているわけです(笑)。何をするにも全盛期というものがあって、それを過ぎると衰えていくのだろうと思いますね。33歳にしてぼくはその絶頂を過ぎてしまったのでしょう。あと何をして生きていけばいいのかわからないですね。

 いやまあ、そうはいっても、それはただブログに飽きただけで、自分の可能性を使いつくしたとはいえないこともたしか。もっと丁寧に生きなきゃいけないなあ、とは思うんですけどね。なかなか……。